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Dounia, divorcée, un enfant, vit avec un architecte serbe à Tanger.

Une liaison scandaleuse aux yeux de la famille marocaine.

Le couple dirige un chantier immobilier où le terrassement met à jour

des tombes chrétiennes du IVème siècle, ornées de fresques.

Dounia se lance alors dans un trafic lucratif, espérant gagner très

vite de quoi quitter le Maroc avec son fils et son amant. Mais un des

ouvriers du chantier disparaît…
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ENTRETIEN
BENJAMIN STORA - NADIR MOKNÈCHE

Benjamin Stora : Quand on sort du film, on se

dit tout de suite : « Ah la la ! Lubna Azabal est

superbe en héroïne de film noir, la femme

fatale, manipulatrice, mante religieuse… » Le

rôle a-t-il été écrit pour elle ?

Nadir Moknèche : J’étais dans une phase diffi-

cile d’écriture. Le personnage de Dounia Abdallah

n’était pas, on va dire, « au point. » Lubna me

laisse un message me disant qu’elle était à Paris

et qu’elle voulait dîner avec moi. Ça faisait plusieurs

années qu’on ne s’était pas vus. Je l’attendais au

restaurant. Elle était en retard. Tout à coup, je la

vois, éclairée par les lampadaires, qui s’avançait

B.S : Pourquoi ce choix d’une narration non

linaire ?

N.M : La disparition de Gabriel est le summum

de la violence, la scène primitive au sens propre

et figuré. Tout se joue à cet instant-là. À quel

moment doit-on la révéler aux spectateurs ? C’est

aussi une histoire où le passé vient sans cesse

ressurgir dans le présent des personnages : la

fresque, l’enfance de Dounia et d’Ali, l’ex-mari, le

corps de Gabriel… Mon autre préoccupation était

de traiter de sujets complexes (statut de la

femme, les harragas, les rapports nord/sud…)

sans mettre les personnages au service d’une

vers moi. Elle avait changé physiquement. J’ai

même eu un peu de mal à la reconnaître. Et là, j’ai

revu Kathie dans La Griffe du Passé allant au

rendez-vous avec Jeff. C’est une magnifique

scène de rencontre, où Kathie apparaît d’abord

dans la pénombre, puis elle se dévoile sous la

lumière du soleil d’Acapulco. Ce soir-là, je n’ai rien

dit à Lubna. En rentrant chez moi, j’ai revu le film

de Tourneur. Et j’ai commencé à travailler sur le

personnage de Dounia en pensant à elle. La

narration non linéaire m’est apparue comme une

évidence, avec l’avant et l’après de cette fameuse

nuit, qui va déterminer leur destin à tous.
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B.S : Ça dérange toujours de voir des femmes

de pouvoir, qui dirigent des hommes, et pas

seulement en Orient ou au Maghreb. Quand on

connaît de l’intérieur les sociétés arabes, on

sait bien que les femmes exercent le pouvoir

dans l’espace privé. Ici la transgression provient

de l’exercice de cette domination matriarcale

dans l’espace public, sur le chantier…

N.M : Je ne peux pas écrire un personnage de

femme arabe autrement. On voit bien (comme en

Tunisie aujourd’hui) que le statut de la femme est

constamment remis en question. C’est l’obsession

perpétuelle des sociétés musulmanes. Certes,

Dounia n’est ni lapidée, ni enfermée. On lui retire

juste la garde de son fils. Elle a le droit de l’embras-

ser entre deux portes. On va jusqu’à la menacer

de ne plus le voir. Et pourquoi ? Parce qu’elle aime

un homme d’une autre religion, d’un autre pays.

Elle sait que de l’autre côté du détroit, à 12km de
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analyse ou d’une cause. La construction non

chronologique me paraissait être un outil efficace,

et qui permet de tenir le spectateur en haleine.

B.S : Je trouve que les éléments constitutifs du

film noir, comme la fatalité tragique, la relation

perverse et empoisonnée entre le passé et le

présent, correspondent bien aux sociétés arabes

d’aujourd’hui. Les personnages sont pris

dansdes situations qu’ils ne maîtrisent pas, et

acculés à des décisions désespérées. L’acte,

même si c’est Ali qui l’exécute, rend Dounia

dure. On se dit : « comment peut-elle allé

jusqu’à là ? »

N.M : J’ai remarqué qu’au cinéma, on avait du

mal avec les personnages de femmes « dures »,

sauf quand c’est traité en « burlesque » comme

chez Tarantino. C’est encore pire quand c’est une

femme arabe.

Tanger, une femme peut épouser qui elle veut

(même une autre femme !). Elle se dit : « pourquoi

pas moi ? »

B.S : Le film s’inscrit dans ce grand mouvement

d’individualisation qui a commencé dans le

monde arabo-musulman ; volonté d’autonomie,

de direction de son destin, de ses intérêts, de

ses intérêts matériels, qui sont bien sûr très

violents. Tous les personnages veulent décider

pour eux-mêmes, veulent être eux-mêmes, en

prise avec leur propre vie, jusqu’aux ouvriers

sénégalais, à commencer par Gabriel… Certains

y perdent la vie.

N.M : C’est mon combat, refuser de n’être qu’un

maillon d’une chaîne. Je suis parti de la maison

quand j’avais 16 ans.

B.S : Parmi les différents tabous que vous

affrontez, il y a celui du mariage interreligieux.

Une musulmane, contrairement à un homme,

n’a pas le droit d’épouser un non-musulman.

En Egypte, c’est une cause d’affrontement

entre Coptes et Musulmans. Problème qu’on

retrouve aussi en France. Les enfants issus de

ce type d’union ne sont pas reconnus dans les

pays d’origine, comme le Maroc. Est-ce que ce

n’est pas une plus grande provocation

enchoisissant un Serbe, quand on sait ce qui

s’est passé dans l’ex-Yougoslavie ?

N.M : La rencontre avec Rasha Budvic m’a

renvoyé à mon enfance algéroise. J’avais à l’époque

des camarades Yougoslaves. Bien sûr, j’ai pensé

à un architecte français, espagnol… On pourrait

toujours soupçonner Dounia d’être avec lui par

intérêt. Dimitri est un peu comme les marocains ;

il ne peut pas avoir de visa pour l’Europe. Un « va-

nu-pieds », comme dit Ali.
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B.S : Il reste l’étranger qui n’arrive pas à rentrer

dans cette société. Pourtant, il aime ce pays,

sans pouvoir le saisir. Il écarte les rideaux, il

regarde à travers des portes, il tend l’oreille… 

N.M : Dounia et Dimitri ne sont pas étrangers

l’un à l’autre. Lui aussi vient d’un pays schizophrène,

une société où tous les rôles sont fixés, où c’est

le groupe, la tribu qui prédomine. En s’installant à

Tanger, il se libère d’un carcan pour tomber dans

un autre. Et c’est pour ça qu’il se laisse embarquer

dans cette affaire de trafic.

B.S : Le nord du Maroc est connu pour le trafic

de haschisch. Vous avez préféré un trafic de

pièces archéologiques. C’est quoi cette fresque,

c’est une Vierge ?

N.M : C’est une orante, une femme en prière.

C’est caractéristique de cette période des premiers

siècles, avant que le christianisme ne devienne la 

religion officielle de l’empire Romain. Je savais

qu’au Maroc, il y avait un réseau de trafic de

pièces archéologiques avec l’Europe. Comme je

m’intéresse à cette période des premiers

tempsde la chrétienté en Afrique du Nord, j’ai

choisi une fresque paléochrétienne.

B.S : Le Christianisme est associé à la présence

Européenne du 19ème et 20ème siècle, justement

à travers la ville de Tanger, cosmopolite. On

oublie que les Pères de l’église étaient en

majorité berbères : les Tertullien, Augustin…

On a l’impression, fausse, que l’Histoire du

Maroc, du Maghreb, commence avec l’Islam. Et

tout à coup, le passé surgit. Ce passé qu’on

veut enfouir, oublier à jamais.

N.M : J’ignorais moi-même cette histoire, mon

histoire. L’unique entorse que j’ai faite à la vérité

historique, c’est que les Berbères, contrairement 



moments une grande violence.

N.M : On pense aux kamikazes de Casablanca !

… Ali a un comportement kamikaze. Au lieu d’être

fou de Dieu, il est fou d’une femme. 

B.S : Dounia et Ali ont grandi ensemble. La

scène chez lui est d’autant plus terrible. Elle

va jusqu’à le traiter d’esclave. Elle est… j’allais

presque dire castratrice.

N.M : Elle ne veut plus lui laisser aucun espoir.

Dounia se rend compte qu’elle est attirée par Ali.

Peut-être parce qu’il lui montre jusqu’où il peut

aller pour elle. Elle va enterrer le passé qui l’em-

poisonne. Elle va domestiquer sa passion. Rien ne

doit contrarier son projet de partir avec son fils et

son amant.

B.S : Au commissariat, elle a un très beau geste.

Elle lui caresse le visage. C’est-à-dire qu’elle
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hissé à la hauteur de Dounia, lui le fils de la bonne.

Ali est amoureux d’elle depuis toujours. Mais, il

n’arrive pas à lui parler, à la séduire. Et ce n’est

pas réductible à la question de la classe sociale,

même si elle est centrale.

B.S : Il y a beaucoup d’hommes comme ça

dans le monde arabe, qui n’arrivent pas à aller

jusqu’au bout de leurs sentiments, avec cette

pudeur qui les caractérisent. L’interprétation

de Faouzi Ben Saïdi est remarquable.

N.M : Nous avons travaillé le rôle en pensant

en effet à ces hommes solitaires, sans famille,

habitant dans des hôtels miteux de la casbah, ou

dans des hammams.

B.S : Les personnages des vigiles sont aussi

très représentatifs de cette misère sociale

qu’on rencontre au Maroc, et qui provoque par 

à leurs coreligionnaires Romains, étaient contre

la représentation figurative. La symbolique orante

/ Dounia me semblait intéressante.

B.S : Somme toute, il s’agit d’un drame amou-

reux : deux hommes qui aiment la même

femme, trois avec l’ex-mari. J’ai été très touché

par Ali : émouvant, sensible, souffrant d‘une

grande solitude ; le voir dans sa petite chambre,

son lit à une place, ses perruches. On vous

connaît pour vos très beaux rôles de femmes.

C’est votre premier grand personnage masculin,

et il parle uniquement en arabe.

N.M : C’est bien la première fois que j’écris un

personnage masculin important, et des dialogues

dans ma langue maternelle. Ça peut prêter à sourire,

mais Ali est rentré dans l’histoire par effraction. Je

ne l’ai pas vu venir, jusqu’à ce qu’il s’impose. Au

fur et à mesure que le scénario avançait, il s’est 



là… Le personnage joué par Grégory Gadebois

est très loin du cliché. On s’attend à ce qu’il soit

avec un Marocain : non, il est avec un Nigérian. 

B.S : La lumière de Tanger est particulière

(plutôt blanche) à cause certainement de l’At-

lantique, et de ce fameux vent d’est (le chergui).

Hélène Louvart a fait la lumière de votre premier

film tourné au Maroc. C’est pour cette raison-

là que vous reveniez vers elle ?

N.M : Au-delà de ses qualités artistiques, Hélène

est quelqu’un de formidable, qui ne trahit jamais

votre mise en scène. Je savais qu’elle allait restituer

l’atmosphère du film noir : la moiteur, le brouillard…

B.S : Le choix de Tanger est une façon pour

vous de retrouver Alger ?

N.M : Tanger en soi n’est pas une belle ville,

contrairement à Alger, ou à d’autres villes au Maroc.
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quand l’histoire se déroule dans cette partie du

monde, peu d’argent est disponible. Et puis il y a

toujours le risque de la censure dès qu’on parle

de nudité, de religion, enfin tout ce qui m’intéresse

dans un film.

B.S : Dès la scène d’ouverture du film, on se

dit : « Nadir Moknèche ne lâche rien. Il continue

à montrer la liberté des corps, la sexualité, la

violence - le corps d’une femme fumant une

cigarette, manipulant de l’argent ». Le person-

nage est campé d’entrée de jeu. Cette extrême

liberté, les questions touchant à l’homo-

sexualité, sont des choses difficiles à accepter.

Fersen pouvait-il ne pas être homosexuel ?

N.M : Le tourisme sexuel au Maroc, et en parti-

culier celui des gays européens, est un secret de

polichinelle. Je ne pouvais pas filmer Tanger sans

le montrer. L’esprit de Paul Bowles est toujours

accepte son amour d’une certaine façon.

N.M : Elle pourrait l’attendre à sa sortie de

prison.

B.S : On pourrait parfaitement imaginer cette

histoire en Algérie. Pourquoi vous avez choisi

le Maroc ?

N.M : Je suis de facto interdit de tournage en

Algérie. Il y a eu un refus de visa d’exploitation

pour Délice Paloma. Comme on m’a amputé de

ma source d’inspiration, il a fallu que je coupe

émotionnellement avec Alger. Je n’y ai plus remis

les pieds depuis août 2006.

B.S : Ils ont eu peur d’un film ! Ça on dit long

sur l’état de fragilité de l’Algérie aujourd’hui…

Vous ne vouliez pas vous battre ?

N.M : Réaliser un film est un combat. J’ai mis

plus de cinq ans à faire Goodbye Morocco. Surtout



imaginer une autre fin, un « happy end». Person-

nellement, j’ai peu d’espoir dans ce qu’on appelle

le printemps arabe. Peut-être parce que je suis

trop pressé de voir le changement. C’est dû sans

doute à l’air du temps.

B.S : Vous ressemblez à vos personnages. Si on

prend le phénomène des « harragas », ils s’en

vont parce qu’ils disent : « moi, je n’ai pas le

temps d’attendre » que politiquement, idéologi-

quement, culturellement, religieusement, toutes

ces choses-là soient réalisées. On n’attend

plus. On a déjà perdu beaucoup de temps.

N.M : Beaucoup ont effectivement ce désir de

partir sans attendre. Au moment de quitter Tanger

à la fin du tournage, à la Douane, un jeune policier

me demande le titre du film… Je lui dis : « Good

bye Morocco ». Il éclate de rire et me répond :

« inchallah. » ■
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C’est son site qui est exceptionnel, un cadre idéal

pour mon histoire : l’entre-deux, la frontière, la

porte de l’Europe, le passé préislamique, et toutes

ces affaires de spéculations immobilières. Un

architecte suisse m’a raconté l’histoire de cette

femme marocaine pour qui il travaillait, qui était

promoteur immobilier spécialisée dans les terrains

inconstructibles en bord de mer. Elle pouvait aller

jusqu’aux menaces de mort si elle n’obtenait pas

ce qu’elle voulait. Il n’a pas voulu m’en dire plus…

B.S : Après tout ce parcours extraordinaire,

cette femme qui veut absolument s’évader de

tout, casser les codes, revient à la norme.

Est-ce qu’on aurait pu imaginer une autre

fin ?

N.M : Il y a mort d’homme ! Dounia est cassée.

Elle retourne à la case départ. Ça ne signifie pas

qu’elle est finie. Maintenant, on peut toujours



P
ho

to
 ©

 P
hi

lip
pe

 C
as

te
tb

on



GOODBYE MOROCCO   18 / 19
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Dimitri...........

Ali..................

Fersen...........

Gabriel..........

Isabelle.........

Mourad.........

Lubna Azabal

Rasha Bukvic

Faouzi Bensaïdi

Grégory Gadebois

Ralph Amoussou

Anne Coesens

Abbes Zahmani
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