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SYNOPSIS 
 

Tout a commencé lorsque les caméscopes ont remplacé les caméras. Faire de la télé devenait 
alors à la portée de tous.  
 
Jean-Lou, Yasmina, Victor, Clara, Adonis et les autres ne voulaient pas seulement créer leur 
propre chaîne de télé, ils voulaient surtout faire la révolution. Ainsi naquit Télé Gaucho, aussi 
anarchiste et provocatrice que les grandes chaînes étaient jugées conformistes et 
réactionnaires. Cinq années de grands foutoirs, de manifs musclées en émetteur pirate, 
de soirées de beuveries en amours contrariées...  
 
Et ce fut ma parenthèse enchantée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENTRETIEN MICHEL LECLERC 
 
 
Après le succès du NOM DES GENS, quelle était votre envie ?  
L'envie de réaliser TÉLÉ GAUCHO date de l'époque où je faisais partie de Télé Bocal, dont 
s'inspire le film, entre 1995 et 2000. Pour moi, cette chaîne de télé associative représentait la 
quintessence de toutes les expériences de groupe. J'ai toujours été fasciné par les films de 
groupe, comme LE PÉRIL JEUNE ou NOUS NOUS SOMMES TANT AIMÉS, qui racontent 
l'histoire de trois ou quatre copains sur plusieurs années et qui mêlent la politique, la passion 
amoureuse et le passage à l'âge adulte. 
Dans TÉLÉ GAUCHO, Victor, le personnage principal a du mal à admettre qu'il appartient 
totalement au groupe, tout en ne supportant pas l'idée de ne pas être dedans.  
 
On retrouve dans le film des rubriques que vous aviez imaginées pour Télé Bocal… 
La plupart sont des rubriques que je réalisais, comme "Avant, moi je croyais…" ou "Les 
objets qui nous font chier". Un jour, Nagui a vu "Avant, moi je croyais…"  et il m'a proposé 
d'en acheter une centaine de modules pour être diffusés sur Canal Plus, dans l'émission Nulle 
Part Ailleurs. J'ai accepté, contrairement à Victor dans le film, plus "pur" que moi.   Mais pour 
soulager ma conscience de "social-traître", j’ai négocié auprès de Nagui le fait que tout soit 
tourné à Télé Bocal et que celle-ci bénéficie des retombées financières de la production. Et 
pourtant, cela m'a quand même valu d'être traité comme un "vendu au système". Dans ce 
milieu gauchiste ultra politisé, il est très difficile de revendiquer le statut d’auteur, c'est faire 
preuve d'égoïsme puisque cela revient à revendiquer "c'est moi qui l'ai fait". 
 
Votre court métrage LE POTEAU ROSE semblait déjà tracer les contours de TÉLÉ 
GAUCHO. 
Oui, on peut vraiment dire que TÉLÉ GAUCHO est une sorte de gros making-of du POTEAU 
ROSE ! Mais quand j'étais à Télé Bocal, contrairement à Victor, je n'étais pas ce jeune garçon 
qui sortait de chez ses parents : je travaillais déjà comme monteur pour la télé. J'ai passé cinq 
ans en tout à Télé Bocal et, vers la fin, j'ai réalisé ce court métrage à partir d'archives 
personnelles et familiales, et de rubriques tournées pour Télé Bocal. C'était une sorte de 
journal intime. Et miraculeusement, ce film tourné et monté en une semaine, dans une sorte 
d’inconscience, a touché les gens et a tout changé pour moi. J'avais déjà réalisé six ou sept 
courts métrages très classiques dans la forme et la narration, et il n'y a que LE POTEAU 
ROSE – sorte d'autofiction – qui ait vraiment eu du succès ! J’ai été troublé car j’étais 
persuadé qu’il s'agissait moins d'un film que d'un montage personnel, et je me méfiais des 
démarches complaisantes et égocentrées. Et pourtant, c'est ce court qui a touché les autres ! A 
partir de là, mon approche du cinéma a changé : j'ai compris qu'il fallait que je fouille 
davantage l'intime, tout en gardant la distance que l’on prend avec ses propres névroses, et 
pour moi, l’humour permet de trouver cette distance.  
 
Comment s'est passée l'écriture ? 
Au tout début, j'avais l'intention de réaliser un documentaire sur Télé Bocal. Et puis, de cette 
idée est née une histoire : un film choral, sans narration véritable, suivant le fil des 
événements les plus marquants que j'avais moi-même vécus. Au bout d’une vingtaine de 
pages, j’ai sollicité l'aide de Thomas Lilti, un ami proche qui avait réalisé LES YEUX 
BANDÉS. Grâce à lui, j'ai eu un déclic : il m'a poussé à comprendre que ce que je voulais 
raconter, c'était l'histoire de Victor, jeune homme qui monte à Paris pour devenir adulte. Ma 
pudeur m'avait poussé vers une histoire collective où je ne mettais pas un personnage en avant 
plus qu'un autre. Et Thomas m'a expliqué que c'était justement cela qui était intéressant : 



certes le film décrivait une ambiance libertaire et « anar », mais il s'agissait avant tout du récit 
d'un jeune homme confronté à ses idéaux, à ses ambitions artistiques, à ses premiers amours, à 
la paternité et qui, à l'arrivée, n'est plus le même qu'au départ. 
 
Comment avez-vous imaginé les protagonistes ? 
Le mot-clé pour moi, c'est la contradiction ou l'ambiguïté chez chacun. Si on s'attache à Jean-
Lou, le leader, c'est parce que c’est un personnage charismatique autour duquel les autres se 
soudent : sans lui, le groupe n'existerait pas. Mais c'est aussi un escroc aux petits pieds qui 
aime tellement l'escroquerie qu’il ne résiste pas au plaisir de s’escroquer lui-même : on ne lui 
en veut jamais de ne pas être totalement honnête. 
Il règne sur quelques pâtés de maison et il a un côté très colérique, mais en même temps, il 
fédère et il impulse le mouvement. A un moment donné, il se retrouve confronté à un succès 
de mode et il ne le supporte pas. Il veut maîtriser son petit monde, sans jamais s'en éloigner. Il 
est exalté et irresponsable comme un enfant qui sabote ses propres jouets. Par peur de réussir, 
il préfère rater. 
Yasmina est la plus sincèrement engagée. Elle a probablement des raisons personnelles de se 
révolter et elle prend totalement au sérieux l'expérience de Télé Gaucho : pour elle, c'est un 
moyen de toucher les gens et de faire de la télé militante citoyenne. Mais elle manque de recul 
et d’autodérision. Avec Jean-Lou, elle forme un couple infernal : lui  a une religion du bordel 
et de l'anarchie, alors qu'elle cherche à être utile aux autres. Du coup, son sérieux provoque de 
l'ironie chez son entourage. 
 
Et Victor ? 
Le spectateur voit le film à travers son regard car il incarne une forme de normalité, le clown 
blanc. Pendant toute une partie, il en prend plein la gueule, on se moque de sa naïveté. Mais 
au fond, c'est un ambitieux : il a envie de réussir et, en rencontrant ces gens avec qui il se sent 
en communion, il voit un moyen de parvenir à ses fins. Il est donc empêtré dans ses 
contradictions puisqu'il travaille pour une chaîne commerciale, tout en appartenant à Télé 
Gaucho. A travers lui, le film pose la question de savoir comment concilier idéalisme et 
ambition : Jusqu’à quel point faut-il renoncer à ses idéaux sans pour autant devenir un 
cynique ? C'est toute la trajectoire de ce personnage qui devient adulte, mais qui perd sans 
doute une certaine pureté en route. De même, dans ses relations amoureuses, il subit un 
dépucelage violent. Il s'embarque plein d'enthousiasme dans une histoire d'amour qui va le 
plomber assez vite. Pourtant, c'est sans doute le personnage qui a le plus la tête sur les 
épaules, qui sait où il veut aller, et qui parvient à ses fins puisqu’à la fin de l’histoire, il a 
trouvé la réponse à la question qu’il se posait : « comment fait-on un film ? »  
 
Clara est un personnage plus ambigu qu'il n'y paraît au départ… 
Clara incarne une autre facette de Baya du NOM DES GENS, comme si, dans TELE 
GAUCHO, Baya se divisait en Yasmina et Clara : dès le début, on sent qu'elle a un grain. 
Mais elle a une folie solaire et attirante, une liberté qui séduit Victor. Progressivement, on 
s'aperçoit que sa folie n'est pas aussi solaire que ça : c’est un personnage déstructuré pour qui 
la frontière entre réalité et fiction est très mince. Elle a des enthousiasmes successifs – pour le 
cirque, pour la politique etc. – mais elle ne se donne jamais les moyens de ses passions, si 
bien que toute sa vie est vouée à l'échec. Elle en souffre mais elle n'essaie pas de lutter contre 
cette tendance. Elle devient donc un personnage très noir, mortifère – elle travaille d'ailleurs 
dans un magasin de pompes funèbres – et elle est très décourageante pour les autres. Personne 
ne peut compter sur elle, et elle la première. Dès que Victor découvre cela, il comprend 
qu’elle peut l’entraîner vers le fond. 
 



Etienne est, lui aussi, englué dans ses paradoxes. 
On a tous connu ce genre de personnage qui se veut plus pur que les autres. Il a le bagage 
culturel politisé et il possède la dialectique, ce qui lui permet de juger les autres en 
permanence. Ces donneurs de leçons sont fréquents dans les milieux alternatifs. Dans un 
groupe, il y a toujours des petits « Torquemada ». C'est pour cela que j'ai aimé en faire un 
personnage pas aussi gauchiste qu'il en a l'air : c'est un fils de bourgeois qui vit à Auteuil, ce 
qui, dans ce milieu-là, est très mal vu et qu'il faut absolument cacher. 
 
Patricia Gabriel est clairement l'ennemie à abattre … 
Oui, parce qu'elle fait de la télé trash et qu'elle incarne des valeurs aux antipodes de Télé 
Gaucho. Sauf que Victor est confronté à la personne réelle, et non plus à l'image qu'elle 
dégage. Et la personne réelle, comme souvent, est plus complexe et Victor n'est plus aussi sûr 
de vouloir lui nuire. 
 
C'est clairement un film engagé, mais qui n'assène pas de message… 
Un dialogue dans le film met en garde contre les tentations dogmatiques : Yasmina explique 
que peu importe que Patricia Gabriel soit sympa ou pas, elle représente l'ennemie, et il faut 
donc l'abattre. À l'inverse, Victor dit qu'elle risque de se faire virer. J'aime le militantisme et 
l'engagement politique, mais il y a des limites à la désignation de l'ennemi et je reste toujours 
sur mes gardes dans ces cas-là.  
 
On a le sentiment qu'en 1995-96, où se déroule le film, il y a encore la possibilité de "ré-
enchanter" le monde…. 
Je pense que c’est un des premiers films qui décrit cette période comme du passé. En 1995, 
les gens commencent à s'équiper en petites caméras et caméscopes, mais on ne peut pas 
encore diffuser les images sur Internet, comme aujourd’hui. Le film se passe dans cette 
"fenêtre technique", où tout le monde pouvait filmer et monter, mais où personne ne savait 
comment montrer ce que qui avait été tourné. 
C'est ce que raconte TÉLÉ GAUCHO : on réinventait, en quelque sorte, les débuts du cinéma 
en organisant des projections publiques où on diffusait ce que l’on avait filmé dans la journée, 
et où on s'exposait en direct aux réactions du public. Il y a là une dimension foraine : d'où 
l'impression de parenthèse enchantée. L’ambiance de TÉLÉ GAUCHO est proche des années 
70 : l’amour, la politique, la liberté…  à la différence près que dans les années 90, l’ennemi à 
abattre n’était plus vraiment le pouvoir politique, mais la télé commerciale qui, à partir de ces 
années-là, commençait à incarner le pouvoir absolu.    
 
Peut-on dire que le film se place sous l'influence de Truffaut ? 
La manière de dépeindre le protagoniste est proche de Truffaut : il vit sa vie comme un film et 
préfère probablement la fiction à la vie réelle. Et comme Victor est cinéphile, il s'identifie 
beaucoup à Antoine Doinel – au point d'appeler son fils Antoine – et il se vit comme un 
personnage d'équilibriste, un peu hésitant, parfois injuste avec les femmes, au bord de l'âge 
adulte…  Il y a un côté BAISERS VOLÉS dans le film. Et quand Victor tourne avec Clara, il 
se prend lui-même pour Truffaut, ce qui est assez ridicule – c’est d’ailleurs le problème avec 
les références : il ne vaut mieux pas trop se prendre pour quelqu’un qu’on n’égalera jamais.    
Sur les conseils de Guillaume Desfontaines, mon chef-opérateur, j’ai beaucoup revu LA 
RÈGLE DU JEU pour filmer le bordel et la vie avec quinze personnes à l'image, qui parlent 
toutes en mêmes temps, tout en faisant en sorte que l'ensemble reste fluide, que l’on ne soit 
jamais perdu et que l’on ait envie de faire partie de la fête. J’ai aussi beaucoup pensé aux 
scènes de fête chez Fellini, en travaillant beaucoup le second plan, notamment à travers le 
personnage de Samir Guesmi… sans évidemment me comparer à eux.   



 
Parlez-moi du casting. Vous aviez envie de retravailler avec Sara Forestier ? 
Sur LE NOM DES GENS, j'ai été fasciné par  le sérieux avec lequel elle a abordé le rôle de 
Baya, même si cela peut sembler paradoxal car Sara est vive et très douée pour la comédie. 
Elle prend les choses à bras le corps et va à fond dans ce qu'elle fait, sans calcul. Il y a une 
certaine filiation entre le personnage de Baya et celui de Clara, un grain de folie commun, 
mais la folie de Clara n'évolue pas de la même manière. D'ailleurs, au départ, Sara avait un 
peu peur de cette proximité entre les deux personnages, et nous avons travaillé à partir de 
l'idée qu'il fallait s'en démarquer. Nous avons la même façon de voir les choses, et de 
considérer ce qui est drôle et ce qui est touchant.  
 
Comment avez-vous eu l'idée d'Eric Elmosnino pour Jean-Lou ? 
Je me disais que son parcours théâtral l'avait très probablement conduit à bien connaître ce 
genre d'ambiance. Car au fond, la bande de TÉLÉ GAUCHO, c’est un peu une troupe qui doit 
se débrouiller avec les moyens du bord. D'ailleurs, Eric s'est totalement fondu dans la masse 
de ces gens qui, pour beaucoup, travaillaient vraiment à Télé Bocal – et je n'ai pas eu à lui 
expliquer qui était Jean-Lou. Il s'est glissé formidablement dans la peau du personnage. C'est 
un comédien très drôle dont la précision fait passer toutes les nuances de jeu. 
 
Et Maïwenn ? 
Elle avait failli participer au NOM DES GENS : avant même que je rencontre Sara Forestier, 
j'avais pensé à elle pour le rôle de Baya, et elle avait fait des essais formidables. Mais 
certaines scènes de nudité lui faisaient peur, et comme j'y tenais beaucoup, nous n’avions pas 
réussi à trouver de terrain d'entente. Je me suis  dit qu'on s'était ratés. Plusieurs mois après la 
sortie, elle m'a envoyé un mail pour me dire qu'elle regrettait sa décision. Du coup, j'ai pensé 
qu'il fallait que l’on retente une nouvelle expérience. Elle avait cette rage au corps qui 
m'intéressait. Elle a une religion de la spontanéité ce qui peut parfois gêner son partenaire 
quand elle joue : elle craint sans cesse qu'en disant un texte à la virgule près, cela ne soit 
artificiel. En tant que metteur en scène, je me suis beaucoup servi de sa capacité à improviser. 
 
Le jeune Félix Moati, fils de Serge Moati, est formidable de vérité. 
Au début, j'avais des craintes parce que je ne voulais pas d'un "fils de", pour jouer Victor, un 
jeune de province qui justement n'a rien à voir avec le milieu ultra-parisien. Et puis, dès que 
nous nous sommes rencontrés, très tôt dans le projet, avant même le tournage du NOM DES 
GENS, la relation a bien fonctionné entre nous et nous sommes devenus proches. Je me suis 
reconnu en lui, ou plus exactement il est le jeune homme que j’aurais aimé être à son âge. Il a 
de magnifiques qualités d'humour, de sensibilité, de culture et d'écoute des autres. Du coup, 
alors que je m'attendais à faire un long casting pour ce rôle, je me suis arrêté à lui. 
 
Emmanuelle Béart incarne un personnage qui ne lui ressemble pas… 
La première chose qu'elle m'ait dite, c'est qu'elle aurait préféré camper un personnage de 
gauche ! Car s'il y a quelqu'un d'engagé, notamment en faveur des sans-papiers, c'est bien elle 
! Heureusement, elle a beaucoup d'autodérision, et elle s'est montrée généreuse et très à 
l'écoute, notamment avec Félix. J'aime particulièrement la scène du restaurant, entre Victor et 
Patricia, où j'ai demandé aux deux acteurs d'improviser : Emmanuelle s'est mise à le 
déstabiliser et elle le désarçonne en effet ! On se dit alors que son personnage est bien plus 
futé qu'on ne le pensait au départ. 
 
 
 



Où avez-vous tourné ? 
Télé Bocal se faisait Cité Aubry, dans une cour intérieure magnifique, sorte d'oasis d'anarchie 
qui distribuait plusieurs couloirs dans tous les sens. Mais comme ce lieu a été détruit, nous 
avons tourné 100 mètres plus loin, Villa Riberolle, dans le 20ème arrondissement, où l'on 
trouve toujours cette géographie sinueuse et cette dimension de bric et de broc. Dans ce genre 
de squats, on est dans un autre monde où les règles ne sont pas les mêmes qu'ailleurs, que ce 
soit pour rencontrer des gens, pour draguer, pour se parler...  Pour moi, c'est aussi un lieu de 
fantasmes, où l’on peut oser et où la scénographie est très importante : on n'est jamais isolé les 
uns des autres car il y a des escaliers dans tous les sens et des ouvertures partout dans les 
murs.  
 
Quels étaient vos partis pris de mise en scène ? 
L'idée centrale, liée à mon expérience de Télé Bocal, était que ce que filment les personnages, 
avec leurs petites caméras DV, participe au récit du film. Par exemple, on apprend que Clara 
est enceinte alors que Victor tourne des images d'une manif. Cela m'intéressait du point de 
vue de la mise en scène et de la construction de la narration. J'avais donc, au départ, l'intention 
de mêler de vraies images tournées à l'époque où je participais à Télé Bocal à la fiction. J'étais 
obsédé par le fait qu'il fallait que le spectateur croie que ce que font mes personnages est vrai, 
que l’on ne doute pas une seconde de leur engagement. Il en va ainsi de la scène de manif de 
sans-papiers, où je mélange des images d'archives de l’époque avec des plans de comédiens 
retournés devant Chaillot, quinze ans après. Nous avons tourné incognito dans de vraies 
manifs, comme celle du FN au 1er mai ou de la Gay Pride, ce qui était assez drôle à faire. Je 
ne voulais surtout pas que ça fasse "fabriqué". 
 
Comment avez-vous choisi les musiques ? 
Comme Télé Gaucho est un espace de mélanges, je souhaitais garder l'esprit forain, y compris 
dans les choix musicaux. Il y a donc plusieurs "strates" de musiques. Tout d'abord la musique 
"in" que les personnages écoutent. Hormis un titre des Motivés, pour moi très emblématique 
de l'époque et de ce milieu, je tenais à ce que toutes les chansons soient originales et fidèles à 
l'esprit festif et forain : on y retrouve des fanfares, des chansons d'Adonis (membre fondateur 
de Télé Bocal), mêlant des gags à la musique, de très belles chansons mélancoliques de Janga, 
accompagnées à la guitare, K-Roll, un groupe punk habitué du lieu etc. Ensuite, il y a la 
musique "off", écrite par Jérôme Bensoussan, comme pour mes deux précédents films, à qui 
j'ai demandé de se dissocier totalement du reste. Il a donc composé une partition plus 
romanesque, plus narrative, avec des influences de Nino Rota et de Delerue.  
 
Il y a aussi vos propres compositions. 
Depuis toujours, j'écris des chansons. Et je trouve toujours un moyen de les glisser dans mes 
films, c’est mon petit plaisir ! Comme je voulais éviter d'être dans le cliché pour la scène 
d'amour entre Clara et Victor, et que j'aime beaucoup la comédie musicale, je trouvais 
amusant que le couple fasse l'amour sur une chanson et que les paroles deviennent leurs 
dialogues. J’ai utilisé à ce moment-là une de nos chansons, à Baya et moi, "Le souffle de 
l’explosion". C'est une séquence pour laquelle j'ai beaucoup pensé aux CHANSONS 
D'AMOUR de Christophe Honoré, film que j’adore. 
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